Zielone powstanie 
Jacek Hummel 

Słońce zachodzi. 

Za kilkanaście minut zrobi się ciemno. Stoję w oknie na 
pierwszym piętrze bloku i patrzę na pierwsze piętro bloku 
obok. Ostatnie barwy zachodu nikną. Widzę w oknie 
sylwetkę. To ona, moja Agatka. Czuję w gardle płacz, ale się 
powstrzymuję. 

Widzę, że ona włącza latarkę i świeci w moim kierunku. Drżą 
mi dłonie, gdy włączam swoją. Agata podnosi snop światła i 
opuszcza. Staram się powtórzyć jej ruchy. Po kilku minutach 
wyłączamy światło i po prostu patrzymy na siebie przez te 
kilkadziesiąt metrów. Tak za nią tęsknię. 

Słyszę dzwonek. Odchodzę od okna. Dzwonią na kolację. 
Schodzę razem z innymi, z całego bloku zostało nas może 
dwadzieścia osób, do mieszkania na parterze, gdzie dostaję 
kolację. Dziś na kolację jest porcja drożdżanki, płynu 
drożdżowo-grzybowego, pełnego witamin i białka, oraz 
dokładnie jeden płatek chipsów. Chipsy pochodzą z jednej z 
ostatnich paczek, które znaleźliśmy w bloku. 

Rok temu Agata poszła do koleżanki na kawę i ciastko. Do 
bloku obok. Już nie wróciła. Mieszkańcy tamtego bloku 
wprowadzili nagle izolację, została po tamtej stronie. 

Każdy chciał przeżyć, my też uszczelniliśmy nasz blok. 
Musieliśmy. Nie. Patrzeć. Na. Uczucia. 

Ale przeżyliśmy pierwsze i ostatnie powstanie roślin. Szkoda, 
że nie zauważyliśmy znaków. 

Dwa lata temu, pszenica, żyto, zboża zepsuły się. Ziarno 
było gorzkie w smaku, nie zawierało dużo białek i 
węglowodanów. Mąka z takiego ziarna doprowadzała 



niektórych ludzi do halucynacji, jakby była zatruta 
sporyszem. 

Potem, rok temu zaraza dotknęła ziemniaki. Zbiory się nie 
udały. Wszystkie dojrzałe ziemniaki były całe zielone. Ich 
miąższ zawierał bardzo wysokie stężenie solaniny, w 
dawkach śmiertelnych dla człowieka. Nie było sposobu 
usunięcia tej trucizny. Potem kukurydza, soja, owoce 
rodzaju jabłek lub bananów przestały być użyteczne dla nas. 
Przestawały dojrzewać, zawierały truciznę lub traciły smak, 
że nawet zwierzęta nie chciały jeść. 

Po kolacji, zgodnie z harmonogramem, idę naładować 
akumulatory. Zamieniliśmy rowery i silniki elektryczne z 
odkurzaczy w generatory. Każdy z nas co drugi dzień musi 
przejechać kilkanaście kilometrów, aby naładować 
akumulatory. Prąd w gniazdkach pojawia się bardzo rzadko. 
Raz na kilka dni na parę godzin. Woda nieco częściej. 
Czasem słuchamy w grupkach odbiorników radiowych. 
Audycje są prowadzone bardzo rzadko. Częściej są to 
wiadomości wojska. Stąd wiemy, że i tak mamy szczęście, 
przeżyliśmy, żyjemy, trwamy. 

Wielu ludzi zginęło w pierwszych dniach ataku roślin. 

Rośliny kwietne, róże, malwy, kasztanowce, jabłonie 
pewnego dnia, zamiast rosnąć, owocować, zaczęły 
produkować i wydalać neurotoksyny w takim stężeniu, że 
zabiły większość ssaków w Europie. 

W pewnym sensie, szczęśliwie dla nas, neurotoksyny 
najpierw uderzyły z wiatrem w hodowle zwierząt. Krowy, 
świnie, nawet psy, blisko ziemi, pierwsze zginęły. To było 
chyba ostatnie ostrzeżenie dla ludzkości. 

Pamiętam, żołnierzy w kombinezonach ochronnych 
rozwożących filtry, materiały uszczelniające, antytoksyny po 
gminach i powiatach, ostatni reportaż Telewizji Polskiej. 



Wielkie ciężarówki pełne starego, kiedyś niepotrzebnego 
sprzętu, teraz odnawianego na cito i wysyłanego w naród. 
Kończę jazdę na rowerze. Jestem strasznie zmęczony. 
Jedzenie nie daje nam tyle kalorii, ile potrzebujemy. Od 
początku kwarantanny schudłem. Czuję to po pasku, po 
ubraniach, po wystających żebrach. Idę do swojego 
mieszkania i kładę się na materacu. Patrzę przez okno. 

Nigdy w życiu nie widziałem tylu gwiazd w Warszawie. 

Nawet udaje mi się zobaczyć pas gwiazd, który wygląda 
Jakby ktoś na ciemnej materii wylał mleko. Chyba to Mleczna 
Droga. W końcu udaje mi się zasnąć. 

Rano śniadanie, znów drożdżanka, tym razem z odrobiną 
ryżu. 

Wychodzę z puszką płynu i siadam na schodach. Powyżej i 
poniżej siadają inni mieszkańcy bloku. Dzieciaki krzywią się 
na smak drożdżanki. Po chwili kończę swoje śniadanie, to 
tylko szklanka białego płynu. Schodzę oddać puszkę do 
mycia. Na ścianie przy kuchni narysowany Jest podział 
obowiązków. Zapomniałem, że dzisiaj przypada na mnie 
sprzątanie po śniadaniu. 

Wchodzę do kuchni, zabieram wiadro i schodzę do piwnicy 
po wodę. Wodę odzyskujemy ze ścieków. Nie wystarcza, ale 
deszcze są Już rzadko, a wodociągi, cóż, czasem ktoś 
pompuje wodę. Myje puszki, talerze i odstawiam na półkę do 
wyschnięcia. 

Potem do kolacji mamy tylko dwa zadania, które regularnie 
każdy umie wykonać. Albo sprawdzamy okna, drzwi, czy nie 
ma szpar, czy izolacja wytrzymuje, albo przygotowujemy 
kolejną partię filtrów powietrza i wymieniamy zużyte. 
Zajmuje to nam może ze dwie godziny, ale filtry, izolacja to 
ratuje nasze życie. 



w roku powstania roślin, jak mówiono w radio, zanim 
musieliśmy zamknąć się w blokach, na wiosnę, wszystkie 
drzewa pyliły tak mocno, że na ziemi zrobiła się warstwa 
pyłu grubości kilku milimetrów. Te pyłki były tak drobne i tak 
ich było wiele, że zatykały filtry powietrza samochodów. Z 
dnia na dzień samochody przestały jeździć. Jedyne pojazdy 
spalinowe były wojskowe. Nie wiem dlaczego, im dalej żyję 
w izolacji z tymi samymi ludźmi, tym mniej pamiętam, tym 
mniej mam ochoty coś robić. 

Już w trakcie tego pylenia, zaczęliśmy uszczelnianie okien i 
drzwi. Pyłki dostawały się wszędzie i osadzały się na 
wszystkim jak taki niezwykle gęsty kurz. Zostawić otwarte 
okna, kurzu było na kilka centymetrów. 

Tęsknię za Agatą. 

Zostało nas w bloku może dwadzieścia osób, na ponad sto 
mieszkań. Wielu mieszkańców zmarło w trakcie ostatniego 
roku. Niektórzy od reakcji alergicznej, inni z wycieńczenia, z 
braku leków. Każdy kogoś opłakuje, rozpacza po stracie. 
Czasem wydaje mi się, że to nawet lepiej, że rośliny robią z 
nami, ludzkością, porządek. Nie jesteśmy wartościowi, sami 
egoiści, zapatrzeni w swoje życie, jakbyśmy byli królami, 
wszystko dla nas, nic dla innych. 

Nawet ze sobą nie rozmawiamy. Z początku niektórzy chcieli 
współpracować, nawiązać kontakt z innymi blokami. Zostali 
zakrzyczeni przez większość, że po co, na co, teraz nie 
możemy ryzykować. 

Nic już nas nie czeka. Śmierć, kiedy uszczelnienia zawiodą. 
Ostatni atak przyszedł wraz z jesienią. To wtedy Agata 
poszła do koleżanki. Drzewa zaczęły zmieniać kolor liści na 
niebieski. Niebieskie liście, takie ciemnobłękitne, zamiast 
zieleni czy brązów. W radio mówili, że drzewa pompowały w 
liście toksyny i uwalniały je przez aparaty szparkowe. 



Wydychały toksynami, które porażały układ nerwowy ludzi. 
Wystarczył oddech, może dwa, takim powietrzem albo dotyk 
opadającego liścia na skórze. 

Wielu nie wróciło tego dnia. 

Potem przyszła zima, klasyczny okres, gdy rośliny hibernują. 
Myśleliśmy, że będziemy mogli wyjść. Sąsiad z piętra wyżej 
wyszedł, już w grudniu. Już było zimno, opadłe liście 
przykryte były pierwszym śniegiem. Sąsiad założył maskę 
gazową z jakiegoś zestawu Obrony Cywilnej. Wyszedł na 
podwórze. Patrzyliśmy na niego przez brudne okna, najpierw 
z niedowierzaniem, a potem z radością, że wyjdziemy, że 
Agata wróci, że przetrwamy. 

Wtedy sąsiad chwycił się za gardło. Zerwał maskę gazową. 
Nie widzieliśmy dobrze. Radio podało, że w zimę drzewa 
iglaste produkują toksyny, że jest mniej tych toksyn, bo 
drzew iglastych mniej, ale nadal jest niebezpiecznie na 
ulicach miast. Wojsko, jak podawali, dowiezie leki, żywność, 
materiały uszczelniające, filtry powietrza. 

Parę tygodni później na ulicy pojawiła się zielona ciężarówka 
z naczepą. Wyszli dwaj żołnierze w takich kombinezonach 
jak przy zagrożeniu biologicznym, duże, oryginalnie białe, 
teraz szare, z szybkami zamiast maski gazowej. Podchodzili 
do każdego wejścia w bloku, stawiali taki namiot, że 
obejmował drzwi, wkładali kilka kartonów. 

Też dostaliśmy takie kartony. Były tam kilka racji 
żywnościowych, trochę lekkich leków przeciwbólowych, i 
ulotki, żeby produkować własną żywność, żeby nie popadać 
w depresję, że Polska jeszcze wielka będzie. 

Kolejny zachód słońca. Stoję w oknie na pierwszym piętrze 
bloku i patrzę na pierwsze piętro bloku obok. Widzę w oknie 
sylwetkę. Moja Agata. Widzę, że postać włącza latarkę i 
świeci w moim kierunku. Drżą mi dłonie, gdy włączam swoją 



lampkę. Ale postać w oknie nie rusza tym światłem. Zasłania 
je czarną chustą, czy szkłem. Postać zostawia takie 
przytłumione światło i znika na korytarzu. 

Nie mam, po co żyć. 



